historias de amor

tan desnuda

y aun más bella

reís pintándote las uñas

sobre tu imagen de tela

claro que no son

historias de amor

pero algo parecido se desliza

en el gemido falso

parecido

parecido no es lo mismo

pero es algo

Fabián / Favián.

el tipo lleva

en los dedos música

y en el alma paz

el hombre trae

más de lo que cree

en esos dedos

poesía

no, señores, yo no puedo

regalaros la poesía

esta puta querida

se acuesta conmigo

porque quiere

cuando quiere

y donde más le place

¿qué culpa tengo yo

si cuando esta princesa barata

visita vuestros jardines

los honorables señores

se masturban soñando con dinero?

Debería ser poeta

Las palabras huyen de mi boca

como pájaros de la tormenta.

Es impronunciable

el poema que me ronda y te celebra,

empresa que supera

mi pobre artesanía.

Alguna maldición

cercena el alcance de mi voz,

no pueden mis instrumentos

siquiera rozar tu vestido,

¿cómo pretenden entonces,

falsos profetas,

describir la curva de tus labios?

Debería ser poeta para merecer tu mirada de cielo;

pero apenas tropiezo torpes signos,

juguetes usados

por demasiados niños.

Ahora que ya sé

mis burlones límites,

me queda contemplar tus párpados dormidos

y esperar que con el alba

me regales tu sonrisa.

Poema urgente para Tania Ramírez

Cuando los tambores cantan
brotan del hormigón
floridos pájaros
alados pies que danzan
rituales arcanos

Queremos verte bailando
que no nos roben la gracia
de tu morena piel
que por Isla de Flores
vuelvan a volar tus manos
que no quede impune
la agresión sufrida
porque en tí
nos golpearon a todos

palabras

ellas corren más por mis manos que por mi boca

caen como golpes de lluvia sobre el barro

se desarman al caer y se levantan enteras y victoriosas

ellas

mis niñas

las palabras

poco importa que se vistan de papel o luz o viento

sólo importa que desnudas atraviesen tu cerebro

sólo importa ese amor

esa violencia.

demonios

Hay demonios de moños rojos

saltando la cuerda en mi cabeza

me gritan

que la vida es aburrida

que mejor

me prepare para la fiesta

la fiesta de tus ojos dice hola

mientras yo mando los diablos

a llover café

delicados diablos vestidos con roja elegancia

escriben instrucciones precisas

programan

mis próximos pasos y dicen

que no me altere

me desaltero del alter ego cuando te veo

soy sólo yo y ya no estoy solo

cuando estoy y soy uno contigo

y pateo delicadamente a los diablos

y sus máquinas de programar

hoy ha sido el día

de despedida

de todos los diablos.

Ausencias

Aquel tipo grandote

con manos de martillo

que se adentraban mágicamente en mecanismos minúsculos

como relojes

computadoras

cerraduras

la imaginación de un hijo

aquellos amigos en playas interminables

fatigando plantas enrojecidas de arena

tras goles discutidos

-sigo sosteniendo que fue de la chancleta para afuera-

aquellos amores

eternos como mariposas

lejanos como el diario de ayer

aquel gurí

pasmado ante el duende rosado y dulce

que lo miraba con solidario asombro fraternal

con ojos que te juro eran violetas

aquellos humos

sólidos como el rencor de un preso

siguen habitando mi memoria

tan permanentes

como su ausencia

Haykai

hermosas formas

celebran las palabras

y son tres versos...

y son tres versos

diecisiete sílabas

cuenco del mundo

cuenco del mundo

no precisa adornos

para su verdad

Las cosas que valen la pena

Por las cosas que valen la pena

se ríe, se sangra, se suda,

dejamos el alma en retazos.

Por las cosas que vale la pena

se sueña, se besa, se eyacula,

dejamos la espalda partida.

Por las cosas que vale la pena

se lucha, se abraza, se llora,

dejamos los ojos en noches de vela.

Por las cosas que valen la pena,

responderemos a nuestros hijos cuando pregunten

por qué se hacen ciertas cosas.

bonus track

cuando ya habían pasado

varias melodías

cuando creí

que terminaba todo

llegaste vos

y la vida me regaló

este bonus track.

abrazo

La muchacha se revolvía en su cama, inquieta. Algo la molestaba, pero no sabía exactamente qué. Se sentía muy sola, hacía meses que había cortado con su novio y no se adaptaba a la situación. Se levantó, encendió su computadora, navegó un rato por internet hasta que le volvió el sueño y volvió a acostarse.

Tuvo un buen sueño, alguien que no podía identificar estaba con ella, la abrazaba y eso la hacía sentir bien. Se sintió a gusto con el sueño, tanto que al despertar, en ese estado en que la vigilia y el sueño comparten espacio, todavía sentía esa compañía. Cuando despertó del todo se alarmó, el peso de una persona la aplastaba. Se dio vuelta de golpe, pero no había nadie más en la habitación. La puerta estaba trancada. Debo estar mal, pensó, fue sólo un sueño. Quiso comentar el sueño con un amigo, que sabía que hallaría despierto, pero al abrir su computadora encontró escrito en un programa de textos: “no te abandonaré nunca”.

Noche tras noche espera la llegada del abrazo, día tras día, encuentra escrita esa frase en una computadora rota.

brasas

Las brasas de mi pecho rugen con voz de otro,
quieren quemar mi garganta, robar mi aire
se ríen voraces cuando trago melancolía

este verano dejó pasar de largo las golondrinas

sólo anidaron harpías en mi balcón
que se sientan a esperar mi anunciada desdicha

hoy
a pesar de todo pronóstico
del informe de los policías de tránsito
no hay lluvia que apague
esa luminosa noche.

hoy sentí que la mentira sellaba mi boca
que esa belleza no podía recibir piropos
ni comentarios.

Ada (para Ada Lovelace)

Ada la bella

tu padre poeta

fue una estrella fugaz

y permanente

tu madre

palacio de mármol

los símbolos

tu oasis.

Ada

no es para tí

ese mundo victoriano

pero

¿cuál es tu mundo?

Iniciaste una carrera

que aún hoy los idiotas

niegan a las mujeres.

Ada sueña números extraños

dictados por su padre

de la tierra de Pitágoras.

Ada

al matrimonio condenada

por los necios olvidada

felizmente hoy recuperada

Ada

hada.

Diccionario.

que problema

las palabras

eso de traducir

puentes y cicatrices

Beso.

beso tus cicatrices

amargas

tibias cicatrices

serpientes rectas

suaves cicatrices

recién creados mojaves

de tus labios

paridos por la soledad

te amo en mezquinos cuentagotas

te amo

con la crueldad de un dios

no me importa tenerte como un trofeo

quiero copular con tu alma

sólo así te haré vibrar

pulsando

cuerda a cuerda

tu corazón

y eso tampoco será nada

será solamente la vanidad

de un pobre condenado

el último cigarrillo anterior a los disparos

si tan sólo pudiera besarte

sin pretensiones

besarte como la caricia de un

sándalo encendido que regala su existencia

si tan sólo pudiera besarte

sin comentarios

si pudiera darte mi cuerpo

como un cristo finisecular

tampoco sería suficiente

Cielos

En un cielo de malgastados brillos

danzan como cometas

las canciones que te quise dar

no se puede luchar contra el otoño

cuando uno espera la caída

como nieve

de los sueños

charly (Say no more)

mi reloj avanza
demasiado aprisa
y sigo sin entenderte del todo
pero quiero escuchar una vez más
las palabras que aún no liberaste
vamos
charly
alucíname
hay otras
palabras que comienzan a ser words
filosofía
             charly, sin filo
tenemos una ventana al mundo natural
sintonice discovery channel
palabras
  charly
demasiado caras
cántame otra canción
vamos alucíname

hojas rotas

hay poemas de hojas rotas

y tinta roja

hay poemas de caligrafía imposible

escritos en sobresaltos cósmicos

o sobre asientos de ómnibus

hay poemas chuecos

que rara vez salen de los cuadernos

de las últimas hojas rotas

de cuadernos robados

hay poemas de versos apurados

de semáforos en rojo

como la tinta

como la sangre

que se redime

con tu nombre.

Algo

para Eli.

Algo tenés, algo hay

tras esos ojos

que saca a pasear

mi ángel y mi diablito

Algo ríe en tus orejas

y usa tu pelo de hamaca

¿serán las hadas que pintan

alegría en tus mejillas?

Algo tenés, princesa

que pone coraje en alma de mendigos

y temor en piernas de soldados

Algo tenés

que buscaré en sueños.

El discípulo de Merlín

Merlín escalaba la montaña con facilidad. Nadie diría que ese hombre tenía más de cien años, menos cuando los hombres más ancianos tenían sesenta y ya esperaban la muerte como recompensa esquiva. Pero la agilidad de Merlín era solo uno de sus atributos y no el más sorpendente. Lo descubrieron tarde los hombres que quisieron impedir su ascenso; algunos fueron fulminados como por rayo, otros terminaron cacareando como gallinas, los más prudentes simplemente huyeron al galope, con tanta prisa que se dice que algunos embarcaron sin bajar del caballo, tal su apuro para abandonar las costas de la tierra que pisara el mago.

Yo no huí ni fui tan tonto como para combatirlo. Descabalgué y mientras mi caballo pastaba observé sentado el destino de mis compañeros. Acudí con curiosidad ante la fama de este mago que había atravesado Europa para subir esta montaña maldita. Me intrigaba la razón de tomar semejante riesgo; se decía que la montaña estaba habitada por el último sobreviviente de los apóstoles de Cristo, algo descabellado si se tiene en cuenta que ese apostol tendría unos quinientos años. Acudían muchos peregrinos, pero ninguno bajaba la montaña. Harto de tanto suicida, el estrategos ordenó que se disuayera a los peregrinos de tal viaje. Pero Merlín no era algo común.

Cuando todos mis compañeros habían dejado el lugar -en forma de humo, al galope o cacareando con los brazos doblados como si fueran alas- Merlín me habló, como si leyera en mi cabeza lo que yo todavía no sabía que pensaba:

—Si quieres servirme y aprender de mí, deja a tu caballo y sígueme. No te preocupes por él, nadie lo tocará y estará aquí esperándote a nuestro descenso.

Así que le hice caso. También dejé mi armadura, aunque llevé mi espada. Después de semejante demostración debía confiar en su palabra.

Ascendimos con relativa facilidad, aunque el anciano (ya empezaba a desconfiar de ese término) debía esperarme a mí, un legionario romano joven, una promesa del ejército bizantino, no mostraba impaciencia. Como si todo fuera parte de un plan que sólo él conocía, mi presencia allí no era para el mago menos previsible que el cielo o las piedras. Acampamos al anochecer, junte algunas ramas secas y Merlín encendió el fuego con un distraído movimiento de manos. Quise preguntarle qué hacía allí, tan lejos de su Britania natal, pero no sabía cómo comenzar.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Debes elegir mejor las palabras, Marco (claro que jamás le dije mi nombre, que era ese, por supuesto), si me preguntas si puedes hacerme una pregunta primero es que estás suponiendo que la respuesta es que sí, y segundo que ya estás usando esa pregunta y te quedarás sin autorización para otra. Pero haré de cuenta que no te escuché y espero que reformules tu pregunta con mejores palabras. Además, debes dar por sentado que nada te impide hacer las preguntas que quieras, yo por mi parte te responderé lo que yo quiera, si yo quiero hacerlo.

Demoré unos segundos en entender su razonamiento. Entonces traté de simplificar el camino y preguntar directamente lo que quería, sin vueltas.

—¿Qué estás haciendo tan lejos de Britannia?

—Escalo una montaña. Me decepcionas, Marco. Vamos, pregunta lo importante, no lo que se te viene a la cabeza en primer lugar.

Me empezaba a fastidiar esa actitud, pero me di cuenta que “aprender de él” significaba eso. Poner atención a cada una de sus palabras y sus acciones, así parecieran sin importancia. Traté entonces de pensar qué era lo importante para él.

—¿Qué esperas encontrar?

—Respuestas. Creo que empezaste a entender de qué se trata. Bien. Supongo que conoces la fama de esta montaña.

—Sí, se dice que todavía vive en ella Juan, el discípulo amado del Christos, aunque es una leyenda que no tiene mucho sentido, nadie vive tanto tiempo. También se dice, por otro lado, que murió en Patmos.

—Bueno, si es así vamos a averiguarlo en poco tiempo, ¿no?

Por un momento no supe qué responder. Observé al viejo mago jugar con el fuego: movía las manos y de pronto las llamas tomaban formas de animales; ora un caballo, ora un dragón, ora un cisne. Sonreía satisfecho como un niño y noté la juventud en sus ojos. Era un niño anciano en una montaña sin tiempo. Algo de pronto me hizo dudar... ¿y si la montaña...? No, imposible. Pero debía preguntarle.

—Merlín, ¿es posible que la montaña guarde el secreto de la eterna juventud?

Las formas abandonaron las llamas. El mago me miró sorprendido.

—¡Muy bien! —Exclamó. Yo ya me iba acostumbrando a la idea de que rara vez me respondería directamente una pregunta, no al menos de la forma que yo esperaba. —Sí, hay una relación entre la montaña y la juventud eterna. Pero no la que imaginas. Se debe a su huesped. Pero vamos a dormir, no te preocupes ya de estas cosas.

No me resultó fácil conciliar el sueño. Estaba hablando con una leyenda viva y al otro día probablemente me enfrentara a una leyenda aún más extraña. Finalmente me ganó el cansancio.

Merlín me despertó con su cayado. Era una vieja rama de sauce que juraría que estaba reverdecida, pero entre tantas cosas extrañanas ya no me podía asombrar de nada. Desayunamos nueces que Merlín guardaba en su zurrón y unas aceitunas y algo de queso que yo llevaba en mi alforja. Cerca del improvisado campamento transcurría un arroyo del que bebimos y repusimos agua para el camino. El agua era cristalina y estaba helada, pero nunca me sentí tan vivo como después de haberla bebido. Tan así, que pude llevarle el paso a Merlín sin dificultad, por lo que poco tiempo después estábamos casi alcanzando la cima. A poco de llegar nos encontramos con una cabaña. Nos detuvimos y quedamos paralizados, como de piedra.

—Bueno, a lo que vinimos. —Dijo Merlín, y avanzó. Yo permanecí quieto en mi lugar, por lo que Merlín se dio vuelta y me dijo:

—Vamos, Marco. ¿No vienes?

—No, maestro (era la primera vez que lo llamaba así, no sé por qué). Yo no soy digno. Te espero aquí.

El mago britano me midió con la mirada. Creo que estaba juzgando que le decía la verdad, y no era una excusa para ocultar cobardía.

—Bien. Espera entonces aquí. Tu humildad será recompensada.

Esperé por horas, pasó la noche y volvió la luz del nuevo día. Yo seguía de pie, no estaba cansado, no me molestó esperar; sabía que dentro de esa cabaña había algo que yo no podía entender, que era mucho más grande que yo, y la conciencia de su cercanía me mantenía firme y con energía.

Finalmente, sobre el mediodía, salió Merlín de esa cabaña. Sus ojos sonreían, pero no dijo una palabra. Comenzamos el descenso sin hablar. Acampamos en el mismo lugar que al acenso. Recién ahí me animé a preguntar:

—¿Obtuviste la respuesta que esperabas?

—No. Pero la que recibí es mejor de la que esperaba.

No me aclaró más, tampoco insistí en el tema. Había otras cosas que despertaban mi curiosidad.

—¿Era Juan el que habitaba esa cabaña?

—Sí, era Juan. Un gran hombre que espera el regreso de su mesías.

—Algo me intriga, maestro, ¿qué pasó con todos los peregrinos? Porque muchos llegaron a esta montaña y nunca bajaron de ella.

Merlín rió como nunca había escuchado, se diría que había oído una buena broma, la que yo no alcanzaba a comprender como tal.

—Disculpa, ¿los peregrinos? Aunque no lo creas, Juan sabía que estabas ahí afuera y que me ibas a preguntar eso. No fue necesario que le preguntara. Los peregrinos hicieron lo mismo que tú, pero por otras razones. Muchos llegaron a la cima, otros quedaron a mitad de camino. Todos se detuvieron por cobardía, por la mala fama de la montaña o por miedo a comprobar que fuera verdad lo que creían. Entonces, ¿qué iban a hacer? De esa manera, todos terminaron huyendo. Pero con tanta vergüenza que descendieron por la ladera posterior de la montaña. Pero tú no. Tu te detuviste porque no te consideraste digno de su presencia. Yo, por otro lado, soy mensajero de otros dioses, vine a ver a un hombre, no a una entidad sagrada. Por eso, aunque las respuestas las obtuve yo, tú obtuviste el premio que merecías, el que nunca reclamaste.

Me dejó más confuso de lo que ya estaba. Sólo atiné a preguntar:

—¿Qué premio, maestro?

—La inmortalidad, la eterna juventud.

Desde ese día no me separé de Merlín. Descendimos la montaña, donde nos esperaba mi caballo y otro más que no había visto antes, un hermoso percherón negro de Britania. Lo acompañe en su regreso a su país. Lo vi forjar un rey como se forja una espada, templarlo y convertirlo en leyenda. Vimos el apogeo y la caída de Camelot. Vimos como su historia se olvidaba, y poco a poco quedaba de ese magnífico reino sólo material para canciones de los bardos. Nos retiramos a los bosques, donde Merlín era feliz con sus hadas y elfos. Ellos me aceptaron también a mí. Finalmente, doscientos cincuenta años después de nuestro encuentro, mi maestro se despidió de mí y de este mundo. Tuvo un funeral digno de rey, aunque fui el único humano (si me cabe todavía tal descripción) presente: miles de hadas, elfos y gnomos llegaron de toda la isla. Me cupo el honor de encender la pira, y supe que su alma descansó en Ávalon.

Recorrí todo el mundo, aprendí de muchos otros maestros y tuve mis discípulos. Fui pastor, guerrero, mago, rey y maestro. Enseñé ciencias abiertas y ocultas. Acompañé a grandes hombres en empresas colosales y revoluciones. Vi morir y matar en nombre de dioses, de religiones y de ideas. Vi como los hombres dejaron de creer, perdieron su fe y entregaron su esperanza. Muchas veces agradecí la bendición de ver y vivir este mundo y muchas otras sentí mi inmortalidad como una maldición, muchas veces quise morir. Hace poco me sorprendió (sí, todavía puedo sorprenderme de algunas cosas) como la raza humana sigue buscando formas de comunicarse. Entonces se me ocurrió dejar este testimonio en Internet. Es más efectivo que un mensaje en una botella, o un manuscrito en una biblioteca. Al menos en este tiempo. Sé que quien lea estas palabras dudará de ellas, que la versión del mundo que se cuenta no coincidirá con la que yo recuerdo. Habrá alguien que crea en ellas para ellos es este relato. Yo volveré a donde empezó mi historia, cierta montaña junto a aquel que no me atreví a conocer, a esperar juntos la llegada del mesías. Y a preguntarle lo que mi maestro nunca me dijo: ¿qué respuesta tuvo Merlín? 

Soneto matemático romántico.

Quiero medirte con beso convexo

ser instrumento que corra tu piel

(hilo de plata, dorado cordel),

loca paloma que pose en tu plexo

sol de tu pecho de rosa, conexo

con el universo; ser el pincel

rojo de tinta, de sangre, de miel,

trémulo y cierto pintando tu sexo.

Quiero saber el grado de tu seno.

Quiero, tangente a tu curva, yacer,

ebrio del vino bebido en tu boca.

Quiero medir lo inmensurable; lleno,

loco de ciega ambición poseer

tu alma. Yo quiero ser luz que te toca.

Sucesos. (publicado en revista Letralia, n° 116, 2004.)

Sucede que me canso de ser hombre. Walking around. Pablo Neruda.

sucede que me abruma

de repente

tanto grito susurrado

tanto golpe sin querer

simplemente me suceden

multitudes

fantasmas de mil caras

mil voces descarnadas

y no me puedo esconder

por más hondo que huya

sucede que el viento no me tapa

que las voces nunca callan

que la risa de la muerte me socava

sucede que estoy vivo

pero nadie me avisó de qué se trata.

Estado de gracia

Veo caer tus brazos
como lámparas cansadas
es duro trepar las horas
cargando esa sonrisa
tan oportuna para vender futuro

Te dejás ir
sabiendo que al otro día otro día
 pero ahora no pensás
y buscás tu estado de gracia
tu agradable mentira.

zitarrosa

la primera vez que vi a zitarrosa

también fue la primera vez que vi llorar a mi viejo

era la primavera del 84, aunque estábamos en pleno junio

era la primera vez que salía con mi viejo a un recital

salieron las guitarras llevando a sus compañeros

y luego salió dura y negra la silueta de don alfredo

entonces entendí un montón de cosas

entonces sentí que daba mi primer paso de verdad

que ser adulto era eso

no tenía que ver con

el cuarenta y tres setenta que fumaba a escondidas de mis viejos

ni

afeitarse

ni

comprar con plata propia

ni mucho menos los aún lejanos quilombos

era plantarse ahí, como don alfredo

y cantar con rabia, con tristeza

con una

escondida

alegría de vivir.

era plantarse, del otro lado

y ser mi viejo, curtido, escéptico, mañoso

y soltar una lágrima presa

porque aquel flaco de negro

le traía el pago entre acordes

milagrosamente urbanos.

Darno.

por estas calles chocó sus sueños

un poeta borracho de tanta vida

lo vimos apagarse y mantenerse

como las cenizas de un cigarrillo 

consumido sin fumar en los dedos de un bohemio de bar

hasta que el viento quiso.

pero el poeta dejó sus poemas

sus canciones

constelación de notas imposibles

imagen electroacústica de un bardo transplantado

nos acompañaba 

hipnótica y celeste su voz

ese hombre que quería ser más chiquito

encogerse sobre sí hasta implotar

deslizaba sus historias de un lugar que era éste y no lo era

se asomaban por ahí dylan y keats

khayyam y konstantinos

william y el bocha

se sentía chiquito en ese club

sin asumir que era socio vitalicio (los poetas nunca mueren)

quedarán 

las cintas

las fotos

la maravillosa tecnología

gracias por eso

pero quedará

como en vinilo

un surco de tu voz en nuestra alma

querido darno.

cuatro vírgenes

cuatro vírgenes

abiertas al sur del día

desnudan la sigilosa playa

cuatro vírgenes procaces

juegan el misterio del despertar

cuatro vírgenes

florecen al sol

intuyen el próximo hervor

del precipitado sexo

cuatro vírgenes

elegidas por el sumo sacerdote

calmarán con su carne

con su afilada piel

el vacío del altar

el hambre de los dioses

la culpa de los vivos

Espejo

en el silencio de mi voz

descubro cumbres ajenas

y solitarias llanuras que me forman

ya nada me queda sino la espera

que carga la obra en su costado

ya nada sino yo mismo

mi propia persona como una sombra difusa

arrinconada en mis zapatos

ese ser inaprensible que aprendí tibiamente a ignorar

ese que no conozco y vos tampoco

he vertido mi vida

ese pedazo de tiempo que me cayó sorteado

en las torpes borracheras de la mentira

construí siguiendo los manuales

un laberinto de voluntad prestada

donde pudiera esconderme con eficacia

de los juicios de la sombra

dejé simplemente pasar

mujeres de fino corte

hadas carnales que me han dado

recreos inesperados en mi media humanidad

olvidé la sangre

que bulle con dolor en otros cuerpos

mi propia sangre

que a mi lado agita

ahora que lo veo claramente

sé que me esperan

unas incómodas mariposas pardas

giran su vuelo

reclamando

lo que les pertenece.

ángeles (homenaje a Wim Wenders)

como ángeles que rozan nuestras voces

y se escurren entre sueños por las camas

como alas de ángeles fugaces

que nos roban las palabras

tan lejos, tan cerca, tan

me pasan estos días

como brisas apenas sopladas

como gotas que golpean en el techo

y sudores que me faltan en la espalda

como vacíos de abrazos postergados

y voces de amigos que me llaman

tan lejos, tan cerca, tan

ángeles que alargan

sus brazos intangibles

papeles que no sirven para nada

risas que se rompen

en la espera de mañana

cuerpos que se acercan

cuerpos que inventaron la distancia

tan lejos, tan cerca, tan.

Alas

el pájaro comienza a ser.

cuando parte el aire con su vuelo

sus plumas dibujan

un arco único en el viento.

su cuerpo joven; frío

como el primer fuego,

tiembla bajo el peso

de una mirada.

el hombre se desprende de su cáscara:

capa por capa, como una cebolla,

sus vestidos caen;

traicionando sus temores y horizontes.

el hombre se desprende

de su tejido inútil,

de sus mentiras

el dios no quiere despertar:

sueña con hombres y pájaros,

con la dulce mortalidad.

con el fin.

palabra

"Et dès  lors,  je me suis  baigné dans le Poème"
Arthur Rimbaud, Le Bateau Ivre.

La palabra no tiene corazón;

apenas tiene hueso descarnado.

Arcano es el destino que los hados

tejieron cuando hicieron su armazón.

Anhela la palabra su razón;

una vez proferida fue olvidado

su sentido, su rumbo liberado:

deriva, barco ebrio, sin fe, sin don.

Recibe la palabra, mi lector,

otorga contenido a su carcasa;

que brote, signifique, tenga vida,

depende de tu ojo soñador.

En tu predio construye nueva casa:

que sea la palabra bienvenida.

fe errática

cuando Jesús dijo

“bienaventurados los pobres

de espíritu

porque ellos heredarán el reino de los cielos”

no se refería a los sumisos

no

Él se refería

llanamente

a los pobres

y tiene sentido

que a los que se niega en heredad la tierra

la tengan en el cielo

seguramente sea un error

involuntario de traducción

una fe

errática.

inercia

hoy mi garganta anida gritos

que morirán antes de tocar mis labios

hoy mi sombra es mi enemiga

y me reclaman los hijos del odio

en esta noche líquida cabalgan culpas sin brida

se ríen de mis débiles excusas

de los pretextos que jamás parieron textos

hoy

que mis huesos son promesa de polvo

y mi lengua canta olvidos

no habrá dioses para reírse

ni demonios para llorar mi pena

sólo hay una vieja inercia

que empuja mis pasos

una vieja inercia

llamada amor.

6 a.m.

a esta hora no hay redención posible
la noche muere
y cambian los turnos en los hospitales
sobre el ómnibus los obreros
comprenden que este mundo
es diferente al de sus sueños

a las seis a eme
dos travestis esperan el cliente 
que les salve la noche
y se abren las puertas de los refugios
que salvan de la hipotermia a los sin

a las seis de la mañana
interpelo a Dios
“¿te parece justo -le pregunto-
este mundo que hiciste?”
“necio, -me responde-
este mundo
lo hicieron ustedes”

mi amiga muerte

This is the end, my only friend, the end

(the doors)

esta noche tomaré un café

con mi amiga muerte

hablaremos de amor y de fútbol

de poesía

los negocios

quedarán para otro día.

porque hoy es fiesta

porque hoy es fiesta

saldremos a brindar en las esquinas

sabremos cómo ríen las vecinas

el yo será un nosotros sin protesta

porque hoy es fiesta

habrá un carnaval en cada barrio

tendrá un nuevo rojo el calendario

los gallos beberán hasta la cresta

porque hoy es fiesta

los cardos darán flores sin espinas

los bardos cuidarán menos las rimas

después saldrán canciones como esta

porque hoy es fiesta

no se protesta

hasta la cresta

por canciones

como esta.

brisa

Hoy sentí esa brisa fría,

vieja promesa

de la única certeza

y dije no,
hoy no,
tengo un poema
que terminar.

pasajera

“A los Lestrigones y a los Cíclopes,y al feroz Poseidón no encontrarás,

si dentro de tu alma no los llevas,”

Ítaca, Konstantinos Kavafis, tomado de http://antocavafis.blogspot.com/

“Pasajera en trance, pasajera en tránsito perpetuo”

Pasajera en trance, Charly García.

Huelo a miedo.

No sólo los perros se percatan,

hasta las nubes perciben

el terror en mis zapatos.

Sé que allí,

en algún allí,

me espera lo que me persigue,

el antes del después.

Al llegar,

mi sombra me sonríe,

pasajera de mi alma

me consuela,

y me devora.

morada

Soy morada del temblor:

pugnan en mi pecho

ejércitos de oscuras voces,

sacuden la brillante bruma

aladas sierpes, reptantes ángeles

y hermosos demonios de terrible faz.

Sobre mí, las sonrisas

más sublimes y sombrías,

ambos jugadores -siempre

son dos, querido ciego-

agitan sus espectrales hijos.

Y yo no soy testigo ni peón,

sólo soy arena, erial,

escenario mudo y torpe

de la cíclica partida,

blanco y negro tablero

que será olvidado

con la victoria de uno,

con mi segura derrota.

Borges

Parece matemática perfecta

tu máquina de sueños bifurcados

el signo de los tiempos que los hados

dictaron a tu voz. Con vara recta

trazaste curva senda. Fue selecta

tu letra por algunos, olvidados

por otros tus conjuros. Apagados

los fuegos la palabra se insurrecta.

Pasaron lentos siglos por tus manos

jugaste a ser espejo de los dioses

–aquellos que no escuchan nuestro ruego–

mas juego fue, deporte simple y sano

Subieron hasta el cielo los adioses,

me quedo con tu sed, maestro ciego.

(imagen tomada del blog del excelente ilustrador Monero Hernández, http://www.monerohernandez.com/IMAGENES%20RED%202/GALERIA/GRANDES/Borges.jpg )

frágiles

frágiles

como guerreros de cristal
como palabras vacías
como ángeles sin dios
así dejamos en mutuas manos
nuestros corazones
jugando a no dejarlos caer

no hay premio

ni ganador
sólo sobrevivientes
frágiles

desnudo

desnudo

deshabitado
sin verdades ni mentiras
sin
ceremonias que maquillen
las palabras que me trago

he perdido la fe y la gracia

sólo me queda
el amor herido
el hilo último
de tu amor

te doy

esto que queda
sin excusas ni excepciones
te doy
eso
que debo ser
y no fui.

animales

el problema es la desmemoria 

olvidamos el significado primario 

y otorgamos otros sin bondad 

sin verdad 

sin belleza 

por eso 

en nuestra desmemoriada lengua 

animal 

puede llegar a ser insulto.

Elementos

al final somos eso, 

formas, 

estructuras, 

sumas ordenadas de elementos

más o menos comprensibles, 

más o menos traducibles.

ni más ni menos 

que sofisticados juguetes de dioses.

homeopatía

el homeópata me recetó 

gotas de lujuria para el almuerzo

recomendó acompañarlo con unas flores 

-no sé si dijo bach o mozart- 

comentó que por cierto era 

un remedio casero y eficaz 

pero eso sí 

y acá viene la parte que te involucra 

se toma de a dos 

así ya nos curamos 

mutuamente.

profesión

tu profesión
no admite besos.
¿adónde van a parar, entonces,
los besos que no diste?
tal vez haya un lugar,
un infierno donde mueren los besos
negados
un lugar
inexplorado

Poemas de la máquina 8. hábitat

las paredes se repiten
como profetas borrachos.
busco al demonio
que habita esta casa,
mi casa.
quise tirar espadas como dados,
apostar mis latidos,
lo que me queda de aliento
y no hubo dos
en este juego.

ahora sé que su piel
son estas puertas falsas,
estas escaleras que sólo bajan.

seguiré buscando laberintos
en este demonio
en esta piel
en este espejo.

Poemas de la máquina 7. fiesta

quiero participar de tus caderas
escalar tus senos como lunas blancas y lejanas
quiero invitarme a tu fiesta
beberte gota a gota
sin descanso
embriagarme de vos
tocar la nota
más grave de tu cuerpo de guitarra
y que la música brote en tus poros abiertos
para que aprietes mis manos
y beses mi boca desesperadamente
voy a invitarme
vas a invadirme.

Poemas de la máquina 6: lunes

con la tarea asignada

me reparto me requiebro

buscando pozos

para tapar de memorias

encajonando sentimientos

como zapatos que pronto voy a usar

lunes de limpiezas:

broncas destapadas

malheridas

malhabladas

malhalladas

fiestas con moderación de excesos

y un plano concertista de buena cola

que siempre me pareció desconcertante

silbidos

tragos de líquidos irrepetibles

el infierno no tiene miedo de nosotros

que tiemble el cielo.

Lunas melancólicas

"Luna Nueva" de José Cúneo, 1933, tomado de http://www.rau.edu.uy/uruguay/cultura/cuneo.htm

Como lunas melancólicas lo perseguían ojos de mujer por encima de las mesas portadoras de oscuras mariposas solitarias. La espalda del nocturno peregrino disfrutaba de la caricia tibia y lo llamó a buscar el origen de esa luz. El hombre, girando su cabeza en el grado exacto encontró la figura que sinuosa y sutil lo reclamaba. Se paró y llegando hasta ella se invitó a presentarse, recibiendo una respuesta inesperada.

—Perdoná, -dijo la voz- te confundí con otro.

Poemas de la máquina 5. Pasajeros

Pasajeros del cielo,

trepados al último vagón,

escuchen todos:

los que pagan

que vagan

que bajan

que rajan

acaban de informarme

que han decretado terminada la historia.

Por tanto no tiene sentido

la marcha

ni la espera

ni siquiera detenerse,

y los que

no pagaron

no vagaron

no bajaron

no rajaron

siguen caminando con su estúpida certeza.

Naufragio (en portugués, publicado por O Site. La traducción es de ellos).

(versión original en http://nometiresyerbaenelteclado.blogspot.com/2011/12/naufragio-publicado-en-o-site-brasil-en.html)

Quem terá surgido com o termo navegar? Com seu ruído de ondas quebrando e seu odor de sal, com seu céu total sobre as cabeças que observam, com sua promessa de porto...

E eu acredito que navego! Apenas movo minha mão direita, mas o que desliza é o ponteiro, com sua forma de flechinha inclinada, larga e pacífica sobre a tela.

O céu não se expande, mas páginas. Que também não são semelhantes, mas de alguma forma devemos chamá-las. Tudo neste mundo que não é, tem seu nóme emprestado.

Rio quando tento explicar isto a alguém que não conhece o vocabulário particular dos navegantes. Como se os marinheiros barbados e grandalhões se detivessem diante de um terrestre, para descrever um furacão! Assim costumamos nos comportar quando entramos nos ventos da Rede.

Acontece que às vezes perdemos nossas noites indo de site em site, sem nos mover da cadeira que nos prende. E nessas viagens irreais caímos na única realidade que nos golpeia: nada nos acompanha.

Então a identidade se contamina, e nesses dias pensamos que formato terá, digitalizada, a imagem que nos reflete o espelho. Já não podemos nos conceber só em função da Máquina, esse cachorro de Multivac dos contos de Asimov, que temos diante do nosso rosto dez horas por día.

Não me ocorre achar companhia num boliche, estar na moda ou o que for. Não quero aprender mais um código. Já tenho o meu (o meu?).

Naquela hora alguém me sugere um clube, mas eu não quero fazer ginástica, me domesticam e me esclarecem com a palavra mágica: clube virtual e já entendo tudo.

Entro, cheio de registros, entro, procuro. Encontro dados interessantes, que me parecem de gente interessante. “A diferença entre dados e gente é questão de tempo”, me animo. Recorro ao que me chama a atenção e lanço cartas como dados, esperando ver os pontos. Passado algum tempo, respondem-me da Espanha, Jazmín, diz chamar-se.

O jogo, jogo é. Se não existe esta sentença, deveria ser inventada. Nada mais confiável que a distancia para seduzir, nada tão perfeito como as palavras nuas, sem vozes nem figuras que as cubram. Sós as palavras neste encontro. Virtual é a palavra mágica, já disse.

Durante trés meses viajaram ardentes mensagens atravessando um oceano, mostrando o pouco comum que tem o idioma que nos une. Meses em que jogamos para conhecer o que apenas imaginávamos, onde apenas nos mostrávamos o essencial, o Principezinho que é invisível aos olhos. Nos prometemos coisas impossíveis...

Depois nada. A caixa de correio da tela vazia. Até comecei a revisar o de minha porta (sim, a porta real, a de meu edifício), pensando que havia lhe dado o meu endereço, se por acaso uma carta ao velho estilo - mas nada.

Passaram-se semanas. Há alguns dias estava lendo um livro (o computador estava desligado), quando a campainha tocou desesperada. Desci, abri a porta com cara de cansado e sem me arrumar, pensava em perguntar sobre a pressa com a campainha quando meus olhos ficaram pregados na figura de urna morena que ajeitava os cabelos como se tivesse algum detalhe incompleto.

-Bom dia, Consuelo está? -- perguntou com a pronúncia inconfundível de Castela.

-Quem? Perdão, bom dia. Quem disse que procura?

-Consuelo, Chelo...

Aí percebi. Claro. Tudo foi resolvido em um segundo. As mensagens ambíguas, o siléncio de minha caixa postal... esse meu apelido que soa tão diferente em outros lugares, esta morena tão presente.

-Diga, por acaso vocé é Jazmin?

-Sim, -doía ver como seus olhos seiluminaran- Chelo Ihe falou a meu respeito?

-Algurna coisa. Entre, por favor. -E subimos.

Era uma dessas raras temporadas em que meu apartamento parecia um apartamento e não um estádio pós-show de rock. Por isso ela teve onde se sentar e esperar um café, olhando pilhas de livros nas estantes que separavam ó living da cozinha. Imagino que tentava adivinhar quais eram os de Consuelo.

Quando cheguei com as xícaras ainda não tinha idéia de como lhe dizer a verdade.

Depois do primeiro gole, ela se animou a dizer algo.

-Diga-me ...

-Marcelo.

-... Marcelo, Vocé é alguma coisa de Chelo?

-De certa forma, digo, não sou seu parente nem nada parecido.

-Nao, - riu -se sei alguma coisa dela é que não é atraída pelos homens.

-Sim, também conheço esta faceta dela.

Não podia continuar com essa situação durante muito tempo mais, mas não sabia como sair. Então fingi estar surpreso com a hora, comentei que precisava sair, convidei-a a ficar, que Chelo voltaria a qualquer momento (ainda não sei como pude dizer isso). Concordou.

Saí, toquei a campainha de Raul, meu vizinho. Quando me cumprimentou dizendo: “Que foi Chelo?”, quase o matei. Em troca lhe pedi, por favor, depois te explico, me deixe tomar um banho, me arrumar e me empreste urna roupa. Achei que devia parecer estranho, com essa cara de “deixa detomar vinho barato”, mas não, deixou passar dando um tapinha no ombro e dizendo forte, macho, que não tem problema.

Meia hora mais tarde voltava para casa e lé estava a espanhola, com a mochila sobre a cadeira e lendo um livro que estava certa que era de Consuelo.

-Oi Marcelo! Chelo não chegou ainda.

-Este ... Jazmin, tenho que te dizer urna coisa. Chelo sou eu.

-Ora!... -- e riu. Mas não tanto como antes.

-Sério. Sou eu. Chelo aqul no Uruguai é diminutivo de Marcelo, é um apelido de homem.

-Não, não esta falando serio - e parou. Levantando a mochila lenta, mas corn firmeza

-Jazmin, escute. Eu lhe mandei duas cartas por correio. Disse meu signo, meus autores favoritos, até lhe contei como preparo café irlandês. Mas nunca disse que era mulher.

-Nem que era homem. - Voltou a sentar. Segurou a cabeça entre as mãos, como se fosse cair. - Na Espanha qualquer pessoa sabe que Chelo é Consuelo. Conchita, aomenos. Mas aqui não... E pensar que todo esse tempo estive escrevendo para um homem! E que eu quena surpreender vocé!

De repente começou a rir outra vez.

-Com raz~o nunca me falou de sua menstruação!

Continuamos falando por um tempo. O mesmo que vínhamos fazendo durante meses, só que agora víamos os nossos rostos.

As oito acompanhei-a até á rua. Um taxi a esperava. Deu-me o nome do hotel e me pediu que a fosse buscar no dia seguinte, para lhe mostrar a cidade, cumprindo assim urna de minhas promessas.

Beijou-me ternamente nos lábios quando subia no taxi; uma vez dentro dele me disse: “você teria sido urna Consuelo muito bonita”.

Bebi meia garrafa de Johnnie na casa do Raul, tentando lhe explicar o que estavaacontecendo.

Desci para andar, com a intenção de esclarecer o que o copo não pode e numa porta do edifício me encontrei com a galega, tratando de acertar os botóes e visivelmente mais bébada que eu.

Subimos e a deitei na minha cama. Tinha um corpo vibrante, feito sob medida, que não queria se desprender de minhas mãos quando a deixei entre os lençóis. Tomeia segunda ducha do dia. Desta vez gelada.

Deitei no sofá e demorei para dormir. Umas horas mais tarde despertei com urna língua quente em minha boca e percebi que seus coxas apertavarn minhas costas.

Foi ontem para Madri. Cumpri com minha promessa de lhe mostrar Montevidéu mas só durante o dia, porque as noites foram outro tour. Hoje encontrei anotado em meu livro favorito: “Não deixei de ser lésbica. O que acontece é que vocé é uma mulher muito estranha”. Escrevi estas notas na velha Remington. Raul está aproveitando seu novo computador.