Ciudad espejo

En la ciudad espejo
que no se refleja en sus ojos
las piedras han enmudecido.

Los libros de fe mienten como diputados
y confunden amor con propiedad privada.

En la ciudad espejo
las formas se distorsionan
como la verdad en los libros de historia.

El hierro se cubre de orín
y las almas se pudren dulcemente.
Donde no entra la humedad reina el dinero.

Bajo los portales duermen hombres invisibles:
la pobreza se oculta con más pasión
que la ignorancia.

La ciudad espejo duerme en pleno mediodía,
es más sagrada la siesta que la vida.

Pero hay mujeres, niños, hombres
que sienten bajo ese manto de azogue.
Hay un mundo del otro lado del espejo
pidiendo por un alma pura que se sumerja
y lo salve.
Un mundo que quiere romper esta superficie
y respirar.

Deslizo mis ojos por el rostro de la ciudad
como un surfista por un mar de vidrio.
Mi alma está herida, sucia y vieja.
Me miro en la ciudad sin lengua,
interpelo a sus piedras y busco mi rincón.
Estoy en casa.

Ernest

El plomo se forja en una fábrica cualquiera.
Toma la forma convexa necesaria
para cortar el aire como una palabra maldita.
Se vestirá de bronce y llenará su corazón
del polvo mágico que le dará
efímera vida.
Su destino está atado al mío
desde el principio de los días,
desde el protozoario y la montaña.
Su destino es dormir en mi cerebro
para darnos descanso,
y,
quizás,
una razón de ser.

Mundos

El hombre carga

pesado como un mundo

el peso de sus sueños incumplidos.

No llegará hoy

sobre su pecho el sol.

Las baldosas

congelan sus pies a través del calzado;

portan maldiciones antiguas

enterradas en los cimientos de la ciudad.

El hombre carga sobre su cabeza

con una noche sin estrellas

que lo escupe con invierno.

Espera,

sin fe,

un descanso en el portal.

Con un esfuerzo de atlas en bancarrota

Instala en los labios áridos una torpe sonrisa,

coloca la llave como un conjuro

y entra.

Alguien lo besa,

alguien le promete futuro con ojos únicos.

Mañana

saldrá a la vida

a cargar mundos.