dos lobos

dos lobos elaboran metáforas
acerca de la vida en mis oídos
aúllan a la teta lejana de la luna
como un castigo ancestral
por lo tanto ajeno

dos lobos muerden las mangas
de mi camisa rojinegra
discuten mi sueño y mi vigilia
se ríen como hienas de claque
como adolescentes borrachos

uno me empuja
a prodigar muerte
el otro a escribirlo
quema mis labios
contestar que sí

tomo el puñal
y comienzo
por la primera letra.