Azahares

 
No puede la gramática explicar
por qué mi triste verso no funciona
con pronombres de primera persona
plural. Por qué me cuesta declarar
 
que somos islas solas en el mar,
tan solas bajo un cielo que abandona,
en un mar que separa y que traiciona.
Pero isla es demasiado singular,
 
así que necesito otra gramática
con plurales que sean singulares, 
que sepan atender la problemática
 
de islas solas, de soles insulares.
Necesito algo más que matemática:
Necesito perfume de azahares.