Autoayuda

El tipo enfrenta su computadora

con la displicencia

del favorecido.

Escribe

cuatro sentencias livianas,

obvias,

que en una lectura ligera

podrían ser tomadas

como sabiduría

-sofista posmo

que vende sus peripatético discurso

patético sin pathos,

falsa simpatía con sonrisa plástica

como una credit card

de la troupe ateniense-

El tipo se salva a sí mismo

de la hipoteca,

de la cuota de alimentación de su tercera esposa.

Escribe

como si vendiera tiempos compartidos

-y a lo mejor hace eso-.

Mientras cenamos

mi esposa ve un perro sediento,

lastimado,

perdido.

No podemos llevarlo a ningún lado,

entonces pide agua a la muchacha del trailer

y acerca al perro un vaso de plástico

-otro plástico, sin el valor comercial de la tarjeta de crédito-

El perro bebe y no necesita agradecer.

Cuando volvemos caminando a casa,

pienso en los viejos sofistas,

tahúres del discurso.

Pienso en los libros sacados como pan

que no alimenta.

Y pienso en el perro que ya no puede

siquiera agradecer un gesto.