Lugar

"Maldigo la poesía concebida como un lujo
cultural por los neutrales"
Gabriel Celaya.

¿Cuál es mi lugar?
¿Será sólo engranaje de burocracia,
gordo estampador de sellos,
mostrador hasta las seis?
Porque la poesía no, la poesía
-engreída señora-
es para los diplomáticos de carrera, ellos sí.
Para ellos el libro y el quesito con cereza,
las viejas con peinado de coiffeur
y los periodistas perejiles.
Debería mandar a la mierda la poesía,
dedicarme a levantar los muros de mi casa
para evitar que me roben hasta los ladrillos.
La poesía no es un arma, Celaya, no.
Es un lujo cultural de los neutrales,
por más que la maldigas.

El arma, Gabriel, tiene alma, sí,
pero en su cañón.
El arma no tiene futuro,
tiene presente de muerte.
Y uno anda por la vida desarmado, desalmado,
sin poesía y sin balas,

¿Cuál es mi lugar?
Mi lugar es con los míos,
no es
la burocracia
ni
la poesía de ministerio.

Si he de escribir, que sea con mis manos,
si he de cantar, que sean canciones de cuatro paredes.

Nada le debo a esta cultura de corbatas,
nada me dio.

Esta noche llegaré a mi casa,
con mi esposa, mi perro y mi gata,
entonces sabré
cual es mi lugar.